吃完飯，陳福仙一個人在空蕩蕩的家里。爸媽在佛山打工，11歲的她自己做飯、洗衣，晚上一個人睡。

　　清遠市陽山縣小江鎮(zhèn)

　　塘樓小學留守兒童64人

　　陳福仙11歲

　　父母在佛山打工，一個人住。

　　愿望：想要一臺電視機。

　　讓孩子們作自我介紹，陳福仙的聲音最響亮。其實，她最孤獨。

　　這個11歲的五年級學生，父母都在佛山打工。大姐和三姐在讀中學，住在學校。二姐沒讀書，出門掙錢了。于是，在小江鎮(zhèn)黃沙村那座矮房子里，陳福仙只好一個人生活，身邊甚至沒有一個監(jiān)護人。

　　這座房子在村里也很顯眼，因為它的破敗。三間瓦房，低矮陰暗，墻面斑駁，屋梁黢黑。屋內是泥土地面，雨后泥濘得像沼澤，踩下一腳就陷進半只鞋子。

　　在這里，陳福仙每天放學后到小溪里洗衣服，到地里摘菜做飯。菜是叔公幫忙種的，除了這，她什么家務都能自己做。

　　這是我們看得見的貧困。還有一些是我們看不見的孤苦無助。

　　塘樓小學的校長說，不久前的一天，陳福仙突然沒有來校上課，一打聽，原來是她家在一夜大雨后被水淹了。面對家里齊腰深的水，陳福仙沒有任何辦法，只能等積水在未來幾天自行流走。

　　一個人不敢在家里睡覺也是經(jīng)常的事。有時候從噩夢中驚醒，卻找不到電燈的開關，陳福仙就怕得要命。她常常不得不偷偷向鄰居的孩子求助，以便夜里去擠同一張床。

　　但是同伴的家長不歡迎她，陳福仙在他們眼里是缺乏父母管教的壞孩子。有一次，她在夜里突然看見，這個同伴的媽媽佯裝去睡覺，結果卻在窗口看著她。這是她覺得最恐怖的事。

　　大姐去讀高中前，把一個大大的娃娃熊留給了陳福仙。晚上在家里，只有它和她相依。

　　這個沒有大人照顧的孩子，一年到頭唯一可以打交道的就是童年玩伴。在學校里，她和另外3個女孩結拜成了姐妹，四姐妹平常為一點小事就吵架。最近的一個生日，陳福仙沒什么慶祝的，就和同伴把教室搞得亂作一團，被老師懲罰了一番，才總算把生日過得有點特別。

　　和很多留守兒童一樣，陳福仙對學習興趣不大。年初剛開學，她就把日歷翻在了7月6日，這是期末考試的日子。她在這一頁上寫著：“你一定要快點到哦”。

　　在日歷旁邊的墻上，她的筆跡眾多，其中有一句寫道：“我們是祖國的花朵。”